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Sabri Louatah, Paris, 
Flammarion, 2020, 356 p., 21 €.
Après Les Sauvages (4 tomes parus 
entre 2012 et 2016) et sa décevante 
adaptation en série pour Canal +, 
après un silence de près de quatre 
ans, voici donc le roman qui marque 
le retour de Sabri Louatah. Comme 
précédemment, celui qui 
aujourd’hui vit à Philadelphie aux 
États-Unis écrit selon la technique 
qui a fait son succès, le procédé 
moderne et générationnel des 
séries aux ingrédients 
indispensables : thématiques dans 
l’air du temps, rebondissements à 
répétition, panel de personnages 
représentatifs, aux intérêts 
concurrents voire contraires, profils 
psychologiques et ressorts 
émotionnels. Chez Louatah on ouvre 
un livre comme on allume sa télé. 
404 reprend la recette qui a fait le 
succès des Sauvages. L’indéniable 
talent est toujours là qui enchaîne 
les péripéties, met le lecteur sur le 
gril et laisse filer et s’entrecroiser, 
telles deux formule 1 sur un circuit 
rapide, ses deux lignes de force que 
sont ici les évolutions 
technologiques et la citoyenneté – 
plus que racisme. Reste que le 
rythme de ce roman paraît un peu 
plus poussif, comme si, ici ou là, 
la narration toussotait, comme un 
moteur. Cela tient, sans doute, à la 
perception (et donc la subjectivité) 
d’une lecture qui trouve par trop 
caricatural tel ou tel personnage, ou 
factices – fabriqués – certaines 
situations ou événements. Mais 
l’auteur a tous les droits ; et si le 
lecteur veut sa dosette de réalité, 
il n’a qu’à ouvrir son quotidien ou 
écouter les bavardages des chaines 
d’infos. D’autant plus que, selon 
Louatah, ce roman-fiction se veut 
particulièrement à l’écoute du 
monde, en l’occurrence de la société 
française et de son incapacité ou de 
ses difficultés à faire de la place aux 
siens. À tous les siens.
Quid du « pitch » puisque nous 
sommes dans un roman-série ? Allia, 
brillantissime et séduisante 
incarnation de la méritocratie 
républicaine, invente 404, un 
logiciel de streaming en direct qu’il 
est impossible d’enregistrer et donc 
de rediffuser et de falsifier. « Une 
sorte de réalité objective », antidote 
aux « deepfakes », ces « mirages » ou 
« diableries technologiques » qui se 
multiplient et polluent la vie 
démocratique et les élections, 
empêchent de discerner le vrai 
du faux, entretiennent incrédulité, 
déviance, désintérêt. En un mot 
rongent citoyenneté et lien civique. 
Nous sommes en 2022, autant dire 
aujourd’hui.
Ce qui motive Allia (et ceci a été 
insuffisamment souligné), ce ne 
sont ni les paillettes de la gloire, ni 
les bouffissures de la richesse, ni le 
vertige du pouvoir – ou d’un contre 
pouvoir (d’autres s’en occupent 
pour elle…). Non ! L’objectif de son 
404 (comme le code d’erreur 
informatique mais aussi comme 
la bonne vieille 404 bâchées de 
papa…), c’est de rétablir du lien 
social, d’apporter à ses 
contemporains l’outil qui leur 
permettra de (re) faire société. Si 
Les Sauvages c’était Balzac chez les 
Berbérichons (voir H&M, n° 1296), 
404 c’est Emma Bovary chez les 
Franco-Algériens, car le rêve va virer 
au cauchemar. Bien sûr le terrain 
est miné, non par l’ennui, mais par 
le ressentiment et des querelles 
aussi vieilles que factices. Non 
content de devoir faire avec ses 
propres faiblesses, Allia, entre 
« chaussures Louboutin » et « robe 
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kabyle », butera sur les embûches et 
les manigances qui viennent aussi 
bien des cercles politiques ou 
institutionnels, que de cette 
communauté imaginaire à laquelle 
on renvoie les Algériens de France 
– devenus les « musulmans » –
et leurs rejetons.
« Je suis à plaindre mais non à 
vendre » dit Emma Bovary. Cela 
s’applique à merveille à Allia. Et si 
son échec marque l’incapacité d’une 
nation bigarrée à faire société, 
l’idéal, demeure. 404 ! Il faut 
redémarrer le système France. 
C’est dire, malgré les bémols, 
l’importance du nouveau Louatah.
M. H.
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